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LE HEROS SONYIEN A LA CROISEE
DES PRINCIPES SARTRIENS ET NIETZSCHEENS
[Sony Labou Tansil use d'un langage
revolutionnaire, une sorte de marteau-pilon, qui
nous fait penser un peu aun Bernanos; son ecriture,
qui est, pour ainsi dire, transparente, consiste en un
long cri de detresse, jailli du trefonds de lui-meme,
en faveur de !'Homme et de la Vie, a une epoque OU
celle-ci est devaluee. (Guy Daninos, 49 )

Sony Labou Tansi s'est cree une reputation de ma!tre de la parole mordante par
sa denonciation des pouvoirs abusifs de !'ere postcoloniale. Que ce soit dans le
theatre ou dans le roman, «l'enfant prodige de Brazza» use d'une verve castigatrice
et d'un style incendiaire qui Jui ont valu dans Jes lettres francophones africaines
une reputation de censeur'. Meme si on mettait cette agressivite verbale au compte
de l'afropessimisme, le malaise que la plethore d'ecrivains africains ont decrie, ii
se profile dans la floraison langagiere de Sony une tension entre deux modes de
pensee et deux philosophies complementaires. II y a, d'une part, une ethique
humaniste existentielle qui veut defendre !'Homme dans la plenitude de sa vie et
de ses ideaux; d'autre part, regne chez certains personnages un desir ardent
d'emerger au dessus de la metee. Dans cet elan que je qualifierais de centrifuge, le
heros se donne pour tache d'eriger une existence significative et de contribuer a
I' edification de la societe contre des forces qu'il a du mal a contenir. En general,
!es trames de Sony reposent sur une combinaison entre Jes principes d'une Jutte
existentielle defendables en termes sartriens et ceux qu'on dirait nietzscheens parce
que refletant la notion de volonte de puissance.

Resistance au gregaire.
La colonisation etait con\:ue comme un processus de reconstruction
· fondamentale selon une ideologie de reconfiguration que les nations
colonisatrices avaient erigee. En vue de conjurer la malediction de l' Afrique,
celles-ci proposaient un dosage massif de «civilisation» comme voie salutaire.
En reaction, la decolonisation voulait renverser cette demarche en rejetant les
postulats anterieurs de negativite par une reconstitution d'une nouvelle
subjectivite. Cela explique !'orientation dans la litterature postcoloniale: un ton
engage et acerbe contre !'archetype du politicien inconscient et vereux. Parmi
ceux qui s'alignent sur ce modele, certains personnages, depasses par
!'amplitude du chaos, restent passifs comme !'Homme dans The Beautiful Ones
Are Not yet Born d' Ayi Kwei Armah. Par contre, d'autres comme le heros de
Sony, refusant d'adopter un quietisme genant, se rebellent pour se tracer une
existence qui mene a leur epanouissement et acelui de leur societe.
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Beaucoup de societes souscrivent a l'idee que !'existence humaine a une
destinee noble vers laquelle on doit reuvrer. Elle trouve son expression dans
divers domaines tels que Jes domaines re)igieux, moral, ethique OU
deontologique ... Toute perte d'harmonie sociale peut ainsi s'expliquer par un
affaiblissement de cette conviction qui proclame la permanence des valeurs par
opposition a un regime domine par le doute, I' ephemere et la gratuite. C' est une
telle finalite existentielle, done la permanence des absolus, que Sartre nie pour
proposer comme primordiale la gratuite de la vie limitee par Jes exigences et Jes
conditions d' existence. Si. sens de la vie ii y a, ii devrait se construire au fur et
a mesure des choix individuels. Selan Jui, «l'homme est seulement, non
seulement tel qu'il se conc;:oit, mais tel qu'il se veut apres cet elan vers
l'existence : l'homme n'est rien d'autre que ce qu'il se fait» 2 • L'reuvre
sonyienne semble batir ses trames sur des premisses qui s'inspirent fortement de
cette proposition sartrienne. La gratuite des actes et le manque de permanence
dans Jes romans constituent des elements essentiels de sa thematique.
Dans I'reuvre sonyienne, l'univers fictionnel se presente comme un vaisseau
en detresse qui a perdu ses points de repere. Souvent au bard de la derive, le
personnage se revele incapable non seulement d'articuler Jes ideaux de sa vie,
mais d'en formuler de nouveaux dans un monde qui l'aliene chaque jour
davantage. Le paradigme sonyien trouve son fondement dans un dualisme ou des
forces publiques somment l'individu, le protagoniste voue a la primaute de ses
principes moraux, a se conformer a la voix collective dominee par la mauvaise
foi. Cette desarticulation entre les ideaux et )'attitude sociale cree une
atmosphere de contradiction, de rupture et de crise qui se reflete dans la trame.
Pour sortir de cette impasse, ii y a urgence de recouvrer un systeme de valeurs
. qui permette la reformulation d'autres ideaux compatibles avec Jes exigences
des nouvelles conditions. Le protagoniste doit se tracer une piste et proceder a
une reconstruction de sa subjectivite. Sa quete consistera done a rechercher
l'equilibre et a identifier un point de repere pour une ancre referentielle. En
general, ii choisira, parses actes, la responsabilite d'etre ce qu'il veut et «[d']
affirmer en meme temps la valeur», c'est-a-dire, la pertinence de son existence\
Dans La Vie et demie par exemple, Martial, en tant que personnification de la
justice joue a l'infini l'objecteur de conscience. Dadou dans L'Ante-peuple,
faisant cavalier seul par respect de la vertu, se voit entrafne dans une voie de
liberation dont ii doutera jusqu'a la fin la pertinence des moyens utilises. Dans
La Parenthese de sang, !'obsession que Libertashio, mart ou vivant, engendre
dans Ia classe dirigeante, derobe a tout fait et toute pensee I'effet mimetique de
]'existence subversive du fugitif. Le protagoniste est done appele, a realiser son
propre projet, car «ii n'existe que dans la mesure ou ii se realise, ii n'est rien
d'autre que I' ensemble de ses actes, rien d'autre que sa vie» (Sartre, 55).

L'univers absurde et la Jutte existentielle
L'absence d'une ancre referentielle produit un univers instable et abandonne

a lui-meme; un monde absurde denue de sens, dirait Sartre. Cette description de
106

Ngandu Nkashama est pertinente:
[un] monde depourvu de tout moralisme, de toute pudeur, de toute affection, de tout
sentiment, encore moins de toute passion. N'etant meme pas des mecaniques, ils ne
suivent aucun «projet», aucun programme au sens des «programmeurs» et des
micro-processeurs, aucun mouvement ordonne. Ils ne s'orientent vers aucun
objectif, et n'inspirent aucun desir: des «cellules» desincarnees, arrachees de tout
Jangage (la «palilalie» justement), et meme de toute fonctionnalite, n'ayant garde
que la simple gravitation des elements (litteratures, 450)

Il s'agit de ce que Fanon appelle la «devalorisation de l»histoire», mais qui,
dans ce contexte, prend une allure de defiguration, de distorsion et
d'aneantissement de tout systeme de reference (Les damnes, 256). C'est ce
dereglement chaotique que la luxuriance et la virtuosite langagieres de Sony, soit
dit en passant, essaient de presenter et faire vibrer dans la chair du lecteur. Pour
«faire des choses avec les mots», il cree une atmosphere de contradiction, en
manipulant des elements narratifs. II imite le dexasement du milieu referentiel,
la neutralisation de l'echelle des valeurs, !'alienation individuelle et collective
des personnages et le bouleversement de l' ordre chronologique, bref un style qui
rappelle Bemanos, Celine, voire Drieu La Rochelle4 • Presque toutes les trames
sonyiennes s'ouvrent in media res dans un climat de malaise, de doute et
d' ambigu"ite. Le protagoniste ressent une «angoisse qui accompagne la certitude
qu'aucune cause ne justifie !'existence», une sorte de nausee interieure a la
maniere de Roquentin, l'anti-heros existentiel par excellence5 • Au fur et a
mesure des evenements, ii prend conscience de la gratuite des transformations
survenues dans la societe.
Dans L'Ante-peuple, l'isolement de Dadou dans un monde en pleine
desarticulation ou la rectitude et !'abnegation sont deridees, s'observe des Jes
premieres pages du roman:
Dans un pays ou Jes gens pouvaient quitter leur lieu de travail ala moindre occasion,
au moindre pretexte, Landu trouva cela tres malin. D'ailleurs, si Jes eleves
l'appelaient Moche, Jes employes, eux, Jui donnaient le nom de Montre. Ils Jui en
voulaient un peu d'obliger Jes gens aavoir une si haute opinion de l'heure. «Montre
n'est pas la. Montre ne va pas t'applaudir de Jui perdre tout ce temps» (26).

Pour tous, Dadou, en somnambule deboussole, evolue hors des perimetres
que la pratique a progressivement vides de toute leur pertinence sociale. Pour
une de ses admiratrices, c'est un «directeur pas tout a fait dans les normes» (37).
La mocherie, la version sonyienne de l'absurde, impregne toute !'atmosphere du
roman. L'effet sur l'homrne «serieux» d'un nouveau systeme de valeurs conduit
aune totale alienation qui explique ses egarements: «Jene suis pas vertueux. Je
hais la vertu. Mais la paresse me donne la nausee aussi» (37). Tout se ligue
contre l1,1i pour devaloriser sa sensibilite ethique et son sens aigu de probite. Le
meurtre de sa femme et de ses enfants aux mains d'une foule enragee, son
incarceration suite au chantage et la violence politique qui sevit sur Jes deux
rives intensifient la «mocherie» qu'il vit. Le sentiment d'absurde joue egalement
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un role determinant dans La Vie et demie, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez et
Les Yeux du volcan.
Dans La, Vie et demie, un requisitoire severe contre Ies dictatures africaines,
I'absurdite s'exprime par le contraste entre, d'une part, !es actes excentriques du
Guide Providentiel, et d'autre part, le refus de Martial de se laisser ecraser par
de simples Iois naturelles. Le roman met en exergue une absurdite monstrueuse
comme le signale Vaschalde: «la monstruosite est, dans l'univers de La Vie et
demie, Ia chose la mieux partagee. Elle n'etablit pas de coupure simpliste entre
Ies tyrans devoyes et des sujets 'normaux'. Par une sorte de contagion taus Jes
personnages politiques sont affectes» 6 • Taus Ies moyens deployes par le Guide
Providentiel pour se defaire de Martial restent sans effet. Celui-ci refuse tout
simplement de disparaftre et s'impose a la conscience collective en rappel
constant des dangers que J'appareil de I'etat represente. Dans un pays ou la
parole a ete confisquee, ce personnage proteiforme devient le symbole ultime
de liberte. L'absurde domine aussi dans Les Yeux du volcan. Ce roman s'ouvre
sur un rythme rapide et propulse a I'avant-scene un colossal fou -le colonel
Sombro qui offre trois crimes a vendre- comme pour souligner l'etrangete de la
situation. L'auteur transporte le Jecteur dans un monde qui ressemble a un
bestiaire (Poissons-Chats) (12) OU la gratuite des evenements contredit Ia realite
directe. On citerait en exemples Jes decrets des autorites «legivores» suivants:
Ia decision de monter I'usine a serrer Jes mains (130), l'illegalite de serrer la
main a quelqu'un (134), la vente des crimes par le colonel Hondo, Ies fusillades
multiples sans causer la mart du colonel Lahenda (168) etc ...
Dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, roman qui rappelle !'atmosphere
magico-realiste des Cent ans de solitude de Garcfa Marquez, la desarticulation
de Ia machine judiciaire est Iiee au derangement des sequences chronologiques.
Lo rs a Lopez tue sa femme Estina Benta et I' enquete qui dure quarante-sept anspresque l'esperance de vie d'un Africain-se termine par la condamnation d'un
perroquet, une fin de proces qui en dit long sur Ia symbolique. En effet, Sony ne
pouvait mieux exprimer l'ecroulement des ideaux sociaux que par une
desorganisation du logos ou le semantique et le phonetique entrent en conflit.
Pour Sony, «le Verbe ... preside a I' emergence et a I'individualisation des etres
et des choses qui, autrement, demeureraient englues dans l'informel et dans
I'invisible» 7• En effet, la parole prise par un perroquet et repetee a longueur de
journee se derobe au decodage adequat puisqu'elle viole l'ordre de Ia chafne
linguistique indispensable a toute bonne communication 8 • Le sens de l'absurde
est encore plus prononce dans son theatre a cause des formes gestuelles qu'il
utilise (Ngandu Nkashama, Memoire 33). La Parenthese de sang sert
d'illustration d'une «prise de conscience politique» (Boiron, 48).
Dans cette piece, Ia penombre d'incertitude engendre ce que Tchicaya U
Tam'Si a appele «la saison en enfer» ou tout un etat deploie son arsenal pour tuer·
un mort9 • Hantees par Libertashio, un rebelle deja assassine, Ies autorites
politico-militaires le recherchent et Iient leur raison d'etre a sa poursuite. Usant
d'un langage «footballistique», done articulant un message accessible a tous,
I' auteur nous Iivre un monde en «ligne brisee» dont Ies regles ont ete perturbees:
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«l'arbitre est un ancien fou·: ii siffle a l'envers» (5). En effet, elles soot tellement
perturbees que le chef de peloton, Sarkansa, ignore le but de sa mission, sa
duree, la source de son autorite. II doit se referer a l'un des subaltemes pour
retrouver le but de leur mission: «Marc ! Marc ! Rappelle-moi ce que nous
cherchons ... Marc ! Marc! Rappelle-moi depuis quand on le cherche... Marc !
Marc ! Rappelle-moi qui nous envoie.:. Marc ! Marc ! Rappelle-moi combien
nous sommes» ( 13-14). Me me la revelation du deces de Libertashio-ses enfants
endeuilles se recueillent sur sa tombe-n'attenue pas la hargne des poursuivants.
Cet achamement indique que la notion de Vt~rite n'a plus de valeur intrinseque,
car elle devient une affaire aleatoire determinable par l'exterieur, dans ce cas, !es
instances superieures. A cette confluence, l'espace social se soumet a une
ideologie incertaine qui varie selon l'humeur et le bon vouloir de ceux qui
detiennent le pouvoir. II y aura aussi reniement d'une permanence dans I' ethos
du peuple.
La mise en doute de la «verite» mene a une confusion entre le provisoire et
le definitif : «Nous cherchons un Libertashio. II nous en faut un. Provisoire ou
definitif, r;a n'a plus d'importance. Nous finirons par en trouver un
provisoirement definitif» (21), parce que, comme dit Cavacha, «l'essentiel est
toujours sous-entendu» (35). L'armee, par definition une structure rigide se
contredit et se transforme en une bande de malfaiteurs ehontes et insensibles au
code de l'honneur. Dans le meme ordre d'idees, Marc, le successeur de
Sarkansa, definit deserteur comme «tout soldat en tenue qui dit que Libertashio
est mart». Se croyant maftre de la situation, ii «interdit de croire a la mart de
Libertashio» (17). La raison est simple : «Ses empreintes. Au mains ses
empreintes... La capitale ne croit pas sur parole. Les papiers ne croient pas sur
parole. II faut un certificat de deces. Un certificat de deces ne se fait pas sur
parole, non? ... (ii gueule.) Pas sur parole, vous entendez ?» (15-6). On
devalorise la centralite du logos pour n'attribuer une valeur semantique qu'a
l'ecrit, au visuel et au palpable. La determination ontologique reste en suspens
et cede le pas a un anthropomorphisme illimite: «Libertashio change de visage
tout le temps. II change de corps comme on change d'humeur. Un veritable dur
de dur (21 ). La succession a la tete du peloton s'explique par le recours au
provisoire, a l'ephemere et a l'arbitraire. Le sergent, Marc, Pueblo, Sarkansa,
Cavacha ... tous utilisent le meme Jangage et la meme logique. Le meme type
d'incertitude domine dans Je soussigne cardiaque 10 •
""

L'anti-heros (ou le heros sans exploits qu'est Mallat) lutte pour transcender
la negativite que l'autorite des autres Jui impose. En Jui revetant ses faiblesses,
on Jui nie une primaute ontologique qui pourrait servir de base a ses
revendications. Mais contrairement a l'immobilisme de Marc, ii s'efforce a
redefinir son positionnement-poser son existence pour conjurer l'absurde-dans
la societe, a re-evaluer ses rapports avec autrui et a trouver un equilibre qui
conduise a la realisation de ses projets. Maillot cogite dans ce sens: «ii faut
pourtant que j'arrive a me mettre au monde-un instant, une seconde, i;a n'a plus
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d'importance. Exister-le temps de s'en persuader... En sortant volontairement de
la merde, je casse le neant: je refuse d'exister sur commande» (78 & 80).
En bref, !'alienation et le sens de I'absurde qui dominent dans l'ceuvre
sonyienne ont pour fondement !'imposition sur la societe d'une voie etroite de
reconstruction de la subjectivite 11 • Lorsque !'elite s'occupe de ses interets, le
protagoniste Jui s'acharne a rehabiliter sa subjectivite et par consequent a
promouvoir un ideal commun. En depit de ces incertitudes, ii choisit de
reconstruire son etre en privilegiant sa liberte et ses choix. Le meilleur remede
contre l'absurde, trouve-t-il, est la Jutte pour l'harmonie sociale que ne peut
garantir que !'emergence d'un imaginaire commun. La tentative a transcender
!es contingences spatiales et temporelles mene Sony a exprimer sa pensee sous
Ia forme d'une fable qui commence «par Jes mots qui sont des fenetres
fantastiques sur le reel» 12 •
Qui dit fable, dit morale seculaire. L'originalite de Sony ne reside pas
seulement dans !'expression de l'absurde de la situation postcoloniale, mais
aussi dans la volonte de consentir des efforts pour retablir de nouveaux
perimetres. Ses personnages principaux sont ecarteles entre la tendance a ceuvrer
pour leur propre emergence et le «noble appel» de promouvoir l'avenement
d'une integration sociale harmonieuse. Le desir de laisser libre cours a Ia volonte
d'un chacun entralne un desequilibre dans Ia societe qui a la longue atteint une
dimension critique. Sur ce point, le recours a Nietzsche devient pertinent. La
combinaison de son concept de la volonte de puissance et celui du surhomme
offre a l'etude des personnages sonyiens une nouvelle dimension. Elle permet
de comprendre la desarticulation que cause la polarite entre la survie
individuelle et Jes ideaux communautaires.

L'enjeu et Ia volonte de puissance
Sartre a pousse a I' extreme la pensee de Nietzsche sur la destinee de
l'homme. Ce dernier, par sa critique ontologique, refutait la priere de Parmenide
qui soulignait la necessite absolue des perspectives: «une simple planche sur la
mer d'incertitude, juste assez pour dormir» 13 • Le philosophe grec affirmait la
primaute des points de repere dans l'apprehension de la realite et des principes
metaphysiques permanents. Nietzsche, par contre, desavoue le postulat des
absolus et situe )'action humaine sur une base de validation determinee par Jes
conditions d'existence. II pose I' etre (Sein) (Genealogie, XVI, 156) comme
)'essence la plus intime, la definissant comme une force interieure qui permet a
l'homme de se depasser continuellement 14 • II reconnalt )'importance cardinale
de la volonte de puissance par laquelle l'individu peut surmonter le chaos
environnant, etablir un monde familier a la morale en cours et se hisser au falte
de la societe. Du fait de son ambivalence, parce que scindee entre deux poles
antagonistes, la volonte de vie et la volonte du neant, le progres ou la decadence
dependra de la fa\:on dont elle est exercee' 5 •
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La crise dans Jes reuvres de Sony peut etre ramenee a une evolution sociale
ou une partie, Jes dirigeants a qui incombe le role de montrer une nouvelle
orientation a la societe, renie Jes ideaux anterieurs et etablit de nouvelles
priorites. L'ascension au sommet devient !'ideal supreme de taus, et surtout des
politiciens. Le gout du lucre, Jes ambitions demesurees et la soif du pouvoir ant
trahi le reve d'un avenir radieux. Par leurs actions et une nouvelle philosophie
de vie, ils nient la primaute des formulations anterieures en faveur des nouvelles
ethiques, des nouvelles morales et des nouvelles ideologies. Ce re!achement
ouvre la voie a une ere anarchique, amorale et dangereusement relativisante a
laquelle resiste le protagoniste dans son effort de reconstruire sa subjectivite. Si
au depart Jes masses semblent passives, des llots de resistance se decouvrent au
fur et a mesure de la progression de la trame, simulant la prise de conscience
progressive. Ainsi ]'ascension de I' elite, ceux qui se croient nobles, est contree
par le peuple qui demontre ainsi sa Volante de tracer sa destinee. Les ideaux a la
base de l'imaginaire collectif refusent de mourir pour refaire surface avec plus
d'ampleur. L'Ante-peuple constitue la meilleure illustration de cette tension
entre Jes deux tendances antagonistes.
Des le debut du roman, on trouve Jes regles sociales radicalement
transformees dans une Afrique que Dadou qualifie de «grosse merde ou tout le
monde refuse sa place. Un merdier, un moche merdier, ce monde ! Ni plus ni
mains qu'un grand marche de merde» (65). La meconnaissance est mutuelle
parce que Yavelde, l'adolescente toute chargee de Ia nouvelle morale, s'achame
sur le citoyen directeur, qui. en demier des dinosaures, se cramponne
desesperement a des regles desormais «obsoletes». La decence comme point
cardinal de la moralite fait place a la Joi du plus fort avec pour consequence deux
morales antagonistes : celle des puissants et celle des foibles. La premiere repose
sur le desir ardent d'atteindre le sommet de la societe sans la moindre
preoccupation altruiste. Elle exige une peripherisation des masses ou leur
transformation en simples outils aux fins precitees. Le defi est profond comme
I' atteste le narrateur :
L'orchestre occupait !'unique etage de la grande maison du citoyen commissaire ou
les passants reniflaient parfois l'odeur des petits sous detournes du Tresor Public. A
vrai dire, le commissaire, meme s'il n'en avail pas tout a fait !'air, etait un homme
consequent et integre. Mais dans ces jeunes pays, les responsables, par prudence, ii
faut d'abord Jes prendre pour des voleurs. Ils avaient d'ailleurs tout fait pour
acquerir cette reputation et s'effor~aient de la conserver. Certains meme
descendaient jusqu'a la confusion totale de ce qui leur appartenait avec ce qui
appartenait a la nation. Ils pensaient, a tort OU araison, qu'incarner le pays signifiait
simplement le gerer comme sa main gauche ou son pied droit. Ils etaient la nation
par endroits (L'Ante-peuple 34).

Cette confusion se remarque par la delimitation ontologique ou l'espace
individuel-qu' on veut agrandir-empiete sur le domaine public. Toute resistance
invite ades represailles severes tell es que I' ostracisme social, I' emprisonnement,
Jes sevices corporelles, le chantage ... Comme le titre I'indique, c'est l'avenement
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d'une ere bouleversante, celle du neologisme «ante-peuple» qui marque une
anteriorite spatiale negativiste. On retoume a une morale ante-sociale qui
devalorise J'ethique et Jes pratiques deontologiques en faveur d'un groupuscule
puissant. L'atmosphere de mefiance exerce une influence sur Jes rapports entre
individus. Dans ces conditions, l'autre est per\:u dans son ambivalence: obstacle
ou voie de salut. La deuxieme, un defi de par sa nature, s'efforce a faire
triompher le bien collectif en celebrant comme indispensable certaines vertus,
notamment le desinteressement et !'abnegation.
La combinaison de l'arbitraire et de !'absence d'une ideologie altruiste
conduit a une crise dans Jes relations inter-personnelles qui laisse une breche
dans J'imaginaire des masses ; l'isolement du protagoniste en est une
consequence. En maintenant sa position de vertueux dans une mer agitee par des
vagues houleuses, Dadou devient un llot-un enfer (68)-entoure de predateurs
hostiles qui voient en Jui un symbole de !'exile, du fugitif et de l'ennemi
presume. Doit-il se retrancher de la vue des autres? II prend progressivement
conscience que, pour survivre, ii ne faut pas seulement encaisser, mais se battre
et faire prevaloir sa volonte de puissance. Ainsi, des la sortie de prison, ii opte
pour !'action. II choisit la voie de la resistance: «Meme s'ils me descendent,
qu'au mains ils me descendent vivant. Je vais me battre. Un mort qui se bat,
c'est deja beau. Une chose qui se bat, c'est deja ... une chaise humaine» (100).
L'engagement actif trouve son echo dans d'autres romans.
Dans La Vie et demie, !'auteur met sur scene un pays qui, en demandant aux
gens «d'etre forts dans l'acte de fermer Jes yeux», exige et favorise un discours
de singerie (30). L'amoralite domine dans toutes Jes actions que le Guide
Providentiel-I'incarnation par excellence de cette volonte de puissanceentreprend. La suppression de toute regle constitue sa voie preferee pour
surmonter tout obstacle. Un seul souci le preoccupe: asseoir son autorite
absolue. II s'attaquera ainsi a toute entrave institutionnelle, morale, politique ou
individuelle. Vue la croissance des exigences, l'autorite avide d'omnipotence se
renforce et resiste a la moindre restriction. Des !'apparition des tracts contre
Martial accuse de «traltre a la patrie et assassin de la cause populaire», Jes chefs
d'accusation invoques pour etablir des Jistes des «a fusilier» OU Celle des «a
surveiller» varient et s'allongent selon leur pertinence:
Le Guide Providentiel signa un decret, privilege de scs mains providentielles. II
avait voulu qu'y assistassent tous ceux qui avaient le sang maudit de Martial dans
Jes veines, ainsi que toutes Jes femmes qui l'avaient vu nu. La liste de ces dernieres
s'etait arretee a Ia seule mere des enfants de Martial, lcs autres suspectes ayant pu
se tirer d'affaire contre une ou deux nuits dans Ics jambes des enqueteurs. La
pratique devait d'ailleurs tourner au tragique puisque tous ceux qui voulaient
coucher avec une jolie femme n'avaient qu'a menacer de la faire passer pour la
maitresse de Martial. Beaucoup d'enfants de pere inconnu naquirent de cette
nouvelle technique de seduction sans peine dont la propagation atteignit des regions
ou Martial Iui-meme n' avail jamais mis pied, pour la simple raison qu' ell es etaient
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a plusieurs dizaines de milliers de kilometres de Yourma-la-Neuve, ville natale du
rebelle et de la rebellion. (29-30)

Le Guide Providentiel se reserve le droit de (re-)tracer la ligne de conduite
ou l'instabilite et le narcissisme sont des moyens utilises a des fins personnelles.
En tant que Guide, celui qui n'a besoin d'aucun conseil, et Providentiel, celui
dont Jes actions peuvent etre imprevisibles et incomprehensibles, ii rehausse la
pertinence de l'arbitraire et de l'ephemere. Tout se meut, tout est malleable, rien
n'a une essence intime. Les conseils pratiques prodigues au ministre de la sante
nouvellement nomme, fonction importante pour la sante individuelle et
collective de la nation, attestent de cette tendance a passer au second plan
l'interet collectif. Chivouala, le ministre de !'education sous le president Oscario
de Chiboualouta, confie non sans gene a son nouveau collegue:
Les routes allaient dans trois directions, toutes : Jes femmes, Jes vins, !'argent. II
fallait etre tres con pour chercher ailleurs ... Comme tu es a Ia Sante, commence par
le petit coup de la peinture. Tu choisis une couleur heureuse, tu sors un decret : la
peinture blanche pour tous !es locaux sanitaires. Tu y verses des millions. Tu mets
la main entre Jes millions et la peinture pour retenir vingt pour cent. Puis tu viendras
aux reparations : fa c' est toujours couteux pour une jeune nation et les chiffres sont
faciles a fatiguer. Tu passeras aux cartes, aux tableaux publicitaires : par exemple,
tu ecris dans tout le pays que le moustique est un ennemi du peuple. (34)

Cette nouvelle gestion laisse le citoyen moyen perplexe et sans la moindre
distinction entre le Jicite et l'illicite. Il ya un bouleversement radical meme dans
la far;on de concevoir l'humanite :
Le discours commenr;a comme d'habitude, avec le guide criant tout haut, le
poing tendu vers le haut:
-

Nous voulons reprendre !

Et la foule de repondre :
-

L'homme a zero !
Reprendre !
L'histoire zero !
Reprendre !
Le monde a zero ! (40)

a

Une reprise a zero sous-entend une extirpation radicale, un deblaiement
radical, une tabula rasa telle que celle infligee au quartier Moando, le fief de
l'ethnie Kha, qui fut rase et reduit a l'etat d'«une boue inhumaine» (45). La
disparition du Guide Providentiel qui aura regne un quart de siecle ne signifie
pas la fin de la domination de l'arbitraire et de I'ephemere. Les regnes de Henriau-Creur-Tendre, de Jean-Oscar-Creur-de-Pere, de Jean-Creur-de-Pierre, de
Jean-Sans-Creur, de Jean Coriace et tant d'autres encore, des generations
entieres, voient le triomphe de la meme philosophie de redefinition. Chaque
etape appelle a une nouvelle comprehension et redefinition de l'homme, des
ideaux et du monde dans une perpetuelle circularite. Jean Coriace resume cette
malleabilite qui ignore toute genealogie et historicite de la memoire collective
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quand ii declare au peuple: «Une nation n'a pas de parents pour la simple raison
qu' elle doit naltre tous les jours. La nation doit naltre de chacun de nous,
autrement pourquoi voulez-vous que ce soit une nation? La nation ne peut pas
venir des illusions de deux ou trois individus, quelle que soit la bonne volonte
de ceux-ci» (175-6). Pourtant, la nation se confond avec des individualites,
meme celles qui ne sont pas de bonne volonte.
Dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, l'idee d'un changement est
exprimee par la symbolique de la «decapitalisation» de Valencia en faveur de
Nsanga-Norda, suggerant un deplacement (sans raison) du centre vers un autre
site. Ainsi trop occupee a se regarder le nombril dans le souci de ressembler au
maltre et finalement de le remplacer, la nouvelle elite perd sa mission initiate qui
etait celle d'amorcer la reconstruction de la subjectivite de l'ex-colonise et
d'assumer le role de «reveilleur du peuple» pour secouer les masses de leur
lethargie (Fanon, 268). Cependant, contrairement aux principes sartriens et
meme nietzscheens, Sony a la ferme conviction de la necessite d'une echelle de
valeurs a laquelle le peuple adroit. A son avis, l'optimisme est permis parce que
: « L»espoir n»est pas confisque ... l'espoir c'est ce qui reste de libre» (Maximin,
89). Dans son reuvre, la volonte de puissance ne s'y exerce pas pour des fins de
pure satisfaction. Elle participe plutot au projet de vie en vue de donner un sens
a la realite; elle invite le protagoniste a «respirer pour se battre ... Respirer
jusqu'a ce qu'ils vous desan;:onnent» (L'Ante-peuple, 160).

Le cri d'espoir
La trame sonyienne s'oriente de fac;:on tatonnante vers une fin de conflit, «Un
humanisme de sauvetage», malgre le climat ·maussade de l'ephemere qui
domine, (Daninos, 53). Elle denonce la desorganisation des references et
l'entrave qu'elle constitue aux ideaux collectifs. Dans ce recouvrement
d'equilibre, on enregistre un double mouvement: reduire l'arbitraire a son
expression la plus simple et consolider la memoire collective pour l'avenir. Le
protagoniste a une visee qu'il a choisie de poursuivre.
Dans L'Ante-peuple, le premier niveau est d'ordre purement individuel et
n'engage que Dadou dans ses efforts de nager contre la maree commune. Au
depart convaincu de son impuissance devant cette coalition epouvantable, ii se
met en marge de la societe et se replie sur lui-meme. Cette capitulation, en soi
une strategie de defense, ne Jui garantit ni quietude ni coexistence harmonieuse
avec Jes autres, car meme s'il se convainc qu'il n'est pas «fait pour l'enfer» (68),
l'enfer le harcelle et vient a lui. La lettre suicidaire de Yavelde est le point
critique de la tragedie : «Un soir, l'animal m'est venu avec de petits grains
medicinaux. A cause de sa femme et des ses enfants, a cause du fait aussi qu'il
n'aimait pas la polygamie, ii me demanda d'avaler les grains pour me faire av... »
(74). En depit de toutes les pressions dont ii est l'objet-lieu de travail, famille,
entourage, amis-l'invitant a se comporter comme tout le monde, ii choisit la
rectitude. Le deuxieme est l'espace occupe parses adjuvants, c'est-a-dire ceux
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qui ant contribue a I' eclosion de sa conscience a la liberte et de sa <lignite
defendues par Yealdara. Celle-ci met sur pied un reseau d'assistance dont le but
ultime est la recuperation d'un systeme de reference, sa revalorisation et son
retablissement. Elle a pleine conscience des exigences et des obstacles qui
jalonnent la voie. En effet, son itineraire a ete long et tortueux : la prison,
!'evasion, la traversee du fleuve Congo et le maquis. On retrouve la meme
demarche dans les pieces de theatre telles que La Parenthese de sang ou le
soussigne cardiaque.
Dans La Parenthese de sang, l'elite comme dirait Sartre, est de mauvaise
foi; elle vit dans une grande ignorance des realites des masses. Ce sont «des
patrons qui... ne savent pas dire le mot gendarmerie» (23). Au debut, seul le fou
par un acte de desobeissance, prend soin de la tombe et defie Jes instances
superieures. Le triomphe de la liberte et de la subjectivite marquent la fin des
tortures aux mains du peloton qui exerce sa volonte de puissance de la maniere
la plus abjecte. Pourtant, les victimes, dans un elan irresistible de triomphe,
choisissent la liberte en depit du lourd tribut qu;ils payent de leur vie. Ni
menaces, ni tortures, ni meme executions sommaires n'etouffent le souvenir de
Libertashio.
Dans un sursaut d'orgueil, Martial brave l'interdiction et de toute son energie
s'ecrie: «Vive Libertashio. <;a repete. <;a repete. Tout mon interieur, c'est comme
une chanson: vive Libertashio. <;a pousse le couvercle demon interieur» (42). La
contagion est rapide et Yavilla, l'une des filles de Libertashio, explose: «Un seul
peche: la liberte. J'ai passe ma vie a crier vive Libertashio. Je ne suis que cette
force de dire : a bas la dictature - celle des hommes, celle des choses, celle de Dieu
si elle existe» (48-49). Cependant, c'est !'influenced' Aleyo sur le Docteur Portes
qui renforce et agrandit le cercle des revoltes quand il declare : «Pourquoi veulentils vous tuer? Paree que vous avez dit vive Libertashio? (II crie) Libertashio ! Vive
Libertashio ! A bas la dictature. C'est le cri de demain. C'est l'oxygene de demain.
Vous avez eu raison. (fl crie) A bas les esclaves du sang, (Silence general.) A bas
les monstres suceurs de sang. Vive l'espoir !»(51).
La poussee de cet espoir vainc le dernier bastion en la personne du cure
humilie qui, depouille et brutalise proclame: «Vive Libertashio!». Dans la derniere
vague de violence, le Docteur Portes, en tant que survivant, devient le symbole du
triomphe sur l'ephemere, le provisoire et l'arbitraire. II ya une prise de conscience
collective de l'ineluctable condition de liberte a laquelle I'homme est condamne a
souscrire pour meriter sa vie. Dans La Vie et demie, l' opposition aux ordres brutaux
se reduit a un duel faustien sous plusieurs formes entre le Guide Providentiel et
Martial le rebelle. Bien que ce dernier ait des moyens adequats de defense, la
bataille s'intensifie avec I' intervention des masses, conscientes que Martial incarne
leurs aspirations a la liberte, au bien-etre et au bonheur.
Sevices corporelles et brimades affreuses ne suffisent plus pour etouffer Jes eris
en chceur de «vive Martial-A bas Jes voleurs de betail!- Nos vies s'appellent liberte»
(40). Martial devient un objet d' obsession pour Jes deux camps en presence: pour la
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classe dirigeante l'ennemi a neutraliser, et pour Jes masses le symbole de liberte
qu'on ne peut aneantir. Pour soumettre cette aspiration a la memoire collective,
Cha'idana fait ecrire la celebre phrase de son pere <~e ne veux pas mourir cette mort»
sur Jes murs publics et meme sur «les responsables militaires tels que le general
Yang, le colonel Obaltana et le lieutenant-colonel Fursia» (44). Que ce soit sous le
Guide Providentiel ou un autre dirigeant, Martial ne se lasse pas de repercuter et
d'amplifier le cri du peuple dans son aspiration a construire sa subjectivite. L'issue
s'orientera done vers le triomphe de ce qui est vu comme «bien».

Conclusion
Sony a beaucoup accompli dans sa vie et tous ses efforts n'avaient qu'une
visee : la «conscientisation» ou «la sagesse»?des masses pour leur propre
affranchissement 16 • Comme le dit Devesa: «Sony Labou Tansi a pris en charge
l'Histoire de son peuple pour lui ouvrir la voie de la sagesse et de !'amour, celle
aussi de la fraternite et de la communion universelle» (49). II est le tribun de son
peuple, des desherites du continent et du monde:
la voix de Sony portait haut, indisposant et derangeant ceux qui, en Afrique et dans
son propre pays, s'accommodaient de l'inacceptable. Sa parole tonnait ainsi depuis
plus de quinze ans contre l'arbitraire et la bassesse d'un monde resigne a la morgue
et a la suffisance de CeUX qui assimilent la grandeur a leurs avoirs en banque OU a
I' elegance supposee de leur costume (Devesa, 262).

Avec une «incroyable force de son verbe», Sony montre les dangers de cette
bassesse qui a detruit tout le socle culture! et ethique, et partant, la subjectivite de
I' Africain, du Congolais, de I' Angolais ... (Bourgine, 185). II ctenonce dans la trame
l'arbitraire et le gratuit ou semble s'etre precipire le protagoniste qui doit choisir
son itineraire existentiel pour se degager du bourbier infernal. Celui-ci doit braver
toutes les entraves sur son chemin, reconstruire sa propre subjectivite et remonter
la voie de la redemption. Dans ce sens, elle s'inspire beaucoup de la Jutte
existentielle de Sartre autant qu'elle reflete aussi la pensee de Nietzsche en
soulignant la farouche poursuite des interets personnels ou communautaires ou une
morale est niee et remplacee par celle du plus fort, du plus ruse et du plus hardi.
Cependant, si la trame sonyienne se detache du trace nietzscheen et meme
sartrien, c'est par la proclamation qu'il ya une destinee commune et positive a
laquelle les masses africaines aspirent et qui, a leurs yeux, est une condition
necessaire vers leur nouvelle subjectivite. Elle proclame sans equivoque la
permanence d'une ethique pro homine. Paree que «l'homme a ete cree pour
inventer I' «enfer», ii peut egalement le des-in venter (La Vie et demie, 177).
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